Lampião Entre Dragões (Crónicas do "Dar a Volta ao Papel")

Novo exercício feito no Workshop "Dar a volta ao Papel". Desta feita, aprendemos sobre a descrição indireta versus descrição direta. O grupo inventou uma personagem (O Senhor Tomé, padeiro velhote, careca e gorducho, que vive nas Antas, gosta de Mozart e é benfiquista ferrenho) e procedeu a tentar transmitir as características do senhor o mais indiretamente possível.

Este foi dos primeiros exercícios feitos, logo a loucura ainda não tinha tomado controlo (isso começou na SEGUNDA parte do exercício...).

***

O Sr. Tomé acordara com o coro do "Dies Irae" na cabeça. As vozes cantavam palavras sem nexo, mas que soavam bem, soavam. Havia piores maneiras de acordar, decerto.
Assobiara a música todo o caminho para a labuta -- o mundo todo ainda estava enrolado confortavelmente em cobertorzinhos de lã e sonhos. Doíam-lhe os ossos no frio da manhã, mas, pouco depois, o fogo do forno afugentara os tremores. À hora de abrir, já tinha mudado para a "Lacrimosa".
- Senhor Tomé! - A filha da D. Manuela ocupava a entrada - A fornada da manhã já saiu?
Por instinto, esticou-se, metendo a barriga para dentro: - Bom dia, Laurinha. Já saiu, sim. É uma dúzia?"
- Sim, senhor. Viu o jogo ontem?
Morreu-lhe o bom humor e o assobio: - Foi uma roubalheira, menina!
- Diz isso porque os vermelhos perderam. - Laurinha atrevida, risonha.

Na segunda parte do exercício, foi nos dito que explicássemos porque é que alguém quereria contar a história deste senhor Tomé. Que tinha ele de interessante? Deveríamos escrever os parágrafos de abertura do conto sobre ele.

Enquanto os outros participantes sugeriam mortes, nascimentos, fugas românticas com a mulher do vizinho, eu tive um ataque de meta (meta-narrativa, não drogas) e escrevi o seguinte:

***

O dia amanheceu frio, e, no caminho para a padaria, o Sr. Tomé, habitualmente bonacheirão e afável (a não ser que o seu Glorioso tivesse perdido) apercebeu-se que não existia.
Ele era um cliché ambulante: velhote, simpático, gorducho. Porquê? Agora que pensava nisso, não se lembrava de comer. Nem gostava de pão!
Esta noção atormentou-o o caminho todo. Parecia que só existia em certos momentos da sua vida: quando a Laurinha aparecia lá na padaria.
Foi a matutar o caminho todo e, para seu horror, apercebeu-se que tudo o que lhe acontecia estava, de alguma forma, ligado à filha da D. Manuela. Só se conseguia lembrar de pormenores que a envolviam, as conversas que tinha com as clientes apenas serviam para reforçar o facto que conhecia a Laurinha por nome, e que ela podia vir tele com ele para conversar e mostrar a sua personalidade risonha ao leitor.
A boca abriu-se-lhe em horror. Maldita descrição indireta!
Todas as vezes que o Sr. Tomé encolhera a barriga, num vão esforço de endireitar as costas, era tudo um artifício do escritor para mostrar que a moça era jovem e bonita -- não que ele era velhote e barrigudo.
A indignidade era ainda mais que pensara: nem sequer era o centro das atenções. Ele era só uma personagem secundária na história da Laurinha.