O rapaz da cadeira de rodas

[Pedro Farinha]

O rapaz da cadeira de rodas

Quando ela lhe perguntou pela enésima vez o que podia fazer por ele, o rapaz da cadeira de rodas disse à mãe, contrata-me uma prostituta. A voz saiu-lhe firme, sem tremer. Quase com naturalidade, pensou ele com orgulho. Andava à mais de uma semana a preparar-se, dava por si a imaginar diálogos com a mãe. A fantasiar mais com o rumo que a conversa teria depois de ele conseguir dizer a frase do que com a puta em si.

Há coisas que não são fáceis um filho dizer à mãe, mesmo um filho centauro, rapaz da cintura para cima e cadeira de rodas da cintura para baixo. As pernas pendentes e imóveis penduradas como se de roupa a secar se tratasse.

Mas a mãe tantas e tantas vezes insistia que faria tudo o que ele lhe pedisse só para o ver mais feliz, não que ele fosse infeliz, pelo menos dadas as circunstâncias e até ao ponto em que um adolescente consegue ser feliz, ou pelo menos manter-se feliz, que ele ganhara coragem e dissera de uma só vez a frase, sem interrupções ou volteios de voz.

A mãe sim, erguia barricadas contra a felicidade, reprimia cada sorriso que lhe aflorava aos lábios, como se fosse pecado. Como se fosse pecado uma mulher que três anos atrás tinha tido um acidente de automóvel em que o seu filho fora a única vítima, poder ter um naco, que fosse, de alegria. Por vezes, frente à televisão ou na conversa animada com as vizinhas os olhos ainda relampejavam, mas a face endurecia e os cantos dos lábios descaíam prontamente mal se dava conta.

E dia após dia, semana após semana, vivia o seu calvário, feito de culpa assumida e de impotência perante a situação do filho. Cada desejo que ele sentisse, cada palavra que brotasse da sua boca, ainda a frase não estava toda cá fora e já ela ia a correr tentar satisfazer essa vontade. E agora isto.

O rapaz da cadeira de rodas aguardava tenso. Só ele sabia quanto lhe tinha custado dizer aquilo à mãe, preferia mil vezes ter aproveitado uma noite, um dia, uma tarde que fosse em que ela tivesse para fora, para ele próprio via computador, no mundo que dominava e onde ganhava pernas facilmente, fizesses a “encomenda”. Mas a mãe não o largava, acordava ao mínimo ruído que ele fizesse e não se deitava sem que ele estivesse na cama, independentemente das horas que fossem. E se de manhã ele dormia enquanto conseguisse, em sonhos felizes com amigas que só conhecia de fotografia ou de filmes feitos em telemóvel, ela levantava-se e punha a casa num brinco. As olheiras que lhe enfeitavam o rosto tinha ganho raízes de permanência, mas ela não se importava, até iam bem com o sentimento de culpa.

Uma prostituta.

Claro que ele era um rapaz e não podia fazer as coisas como todos os outros rapazes da idade dele faziam, aliás ele nem podia fazer a ... “coisa”. A mãe sobressaltou-se e acalmou-se de uma vez só, o filho não queria ter sexo com uma prostituta porque pura e simplesmente não podia, o corpo era inerte da cintura para baixo.

- Mãe... – a cara do rapaz ganhou cor – pode ser ?

Se quinze segundos antes de ele lhe pedir uma prostituta lhe perguntassem se ela faria o que o seu filho pedisse, fosse o que fosse, ela juraria que sim, em cima da bíblia, torcendo o terço ou em nome do pai já falecido. Por tudo o que era mais sagrado ela juraria que iria fazer os possíveis e os impossíveis para satisfazer as necessidades do seu filho que o seu próprio descuido tinham tornado assim.

Mas agora hesitava. Uma prostituta, e para quê ?

<div align="center">- // -</div>

O rapaz da cadeira de rodas ouviu a chave a meter-se na fechadura, a mãe saíra pouco tempo atrás e ele estava no quarto virado para o computador. Fechou algumas janelas, não fosse ela entrar de rompante no quarto a perguntar-lhe se estava tudo bem e se precisava dela. Era essa a rotina ainda que tivesse ido apenas pôr o lixo no caixote. Por vezes era ele que tinha pena dela e inventava vontades que não sentia, como um sumo de laranja acabado de espremer ou qualquer outra coisa que a pudessem sossegar na satisfação de um desejo imaginário.

Quando a porta se abriu o rapaz ficou estupefacto. A D. Manuela, amiga da mãe, vinha mascarada de quê. Só quando ela fechou a porta teatralmente e deixou cair a saia mostrando as ligas e a celulite é que ele percebeu e a vontade de passar a mão pelas maciezas de uma pele feminina se desvaneceu.



Hoje, já passaram muitos anos desde este episódio e o rapaz virou homem, o peito já tem pêlos e a cadeira de rodas também é nova e já tem motor. E sempre que esse rapaz-homem quer sentir uma mulher, fecha os olhos e tacteia o teclado enquanto escreve palavras e frases impossíveis onde a doçura e a tristeza se cruzam sobre a pele morena de uma mulher.

[srd]

Gostei.
Tenho lido nestas últimas semanas alguns textos teus e de uma maneira geral tenho gostado de todos.

Agora, e se me é permitido um pequeno reparo:

(...), uma tarde que fosse em que ela tivesse para fora, para ele próprio via computador, no mundo que dominava e onde ganhava pernas facilmente, (...)

(...que ele próprio via no computador, um mundo...), será?

Um dos aspectos que gosto nos teus textos é a informação que vais dando das personagens o que permite o envolvimento com as personagens, ou seja não aparecem desgarradas no tempo. Por exemplo neste texto, a informação do acidente trás, na minha opinião, uma mais valia e permite contextualizar o estado de espírito e toda a situação.

Passagens que gostei (gostei não é a melhor palavra porque gostei do texto todo, mas enfim, neste momento está-me a faltar uma palavra melhor):

(...) o rapaz da cadeira de rodas disse à mãe, contrata-me uma prostituta.

Há coisas que não são fáceis um filho dizer à mãe, (...)

A mãe sim, erguia barricadas contra a felicidade, reprimia cada sorriso que lhe aflorava aos lábios, como se fosse pecado.

(...) Só quando ela fechou a porta teatralmente e deixou cair a saia mostrando as ligas e a celulite é que ele percebeu e a vontade de passar a mão pelas maciezas de uma pele feminina se desvaneceu.

Eu cá estarei à espera de outros textos teus para ler.

SD

[Pedro Farinha]

Pois. Já há muito que não vinha cá por nada e também não tenho escrito.

Fico contente que tenhas gostado.

[azert]

(...) um filho centauro, rapaz da cintura para cima e cadeira de rodas da cintura para baixo.

Muito interessante, esta imagem.

Os teus textos (até onde li) têm carne, são organismos vivos. Mas por vezes, beneficiavam em ser escritos com palavras mais-qualquer-coisa. Não sei explicar que coisa será essa, mas é algo que eu sinto. É como se um matulão, com todos os músculos contraídos de raiva, se aproximasse de ti para te dar um murro e apenas te encostasse levemente os nós dos dedos, percebes, como se o gesto final não correspondesse à intensidade percebida.

(E off-topic: deixo, por hoje, os comentários aos teus textos, antes que me rebente uma bomba assinada por ti, amanhã ao fazer log in.)